রুদ্র অয়ন এর কবিতা
চিঠি
সেই কবে
কোন এক ফাগুন দিনে
অব্যক্ত মনের কথা লিখে
পাঠিয়েছিলেম তোমার নামে।
তারপর
কেটে গেছে
শত সহস্র নিশি দিন…
উত্তর পাইনি আজও।
আচ্ছা,
তুমি কি পড়েছিলে
হৃদয়ের অব্যক্ত কথাগুলো?
উত্তর দাওনি কেন?
নাকি শাড়ির আঁচলে
বেঁধে রেখেছিলে,
সময় করে পড়বে বলে;
পড়া হয়ে ওঠেনি আর।
নাকি পত্রখানি ছিঁড়ে ফেলে
মুক্ত সুখ নিয়েছিলে?
নাকি তুমি পাওইনি চিঠিটি!
হয়তো এখনো
ডাক বাক্সেই বন্দি
সেখানেই হয়তো চিঠিটা
এখনো আর্তচিৎকার করছে!
এমনও হতে পারে-
ডাক পিয়ন একটা মাত্র চিঠি
তাই ফেলে দিয়েছে ডাস্টবিনে!
হয়তো তোমার
আগের ঠিকানা
এখন আর নেই।
এখন আর কেউ কাউকে
যত্ন করে চিঠি লিখেনা ;
মেইল বা ক্ষুদে বার্তা
আসে আজকাল মোবাইল ফোনে।
তুমি নিজের খেয়ালে
ছেড়ে গেলে আমায়,
নাকি হেয়ালি মনেই
বেসেছিলে ভালো
আজও হয়নি জানা!
কত কথায়
ভালোবাসায়
হারাতাম দু’জনে।
আজ আর রাখোনা
কোনও খোঁজ!
যদি কখনও কোনদিন
তোমার হাতে
পত্রখানা পৌঁছায় তবে!
তবে-
আমাকে ছেড়ে
কতটা ভালো আছো,
কতখানি সুখ কুড়োচ্ছো
নতুন কাউকে নিয়ে।
কেমন কাটছে
তোমার দিনগুলো,
জানা অজানা
আরও কথা লিখে
নীল খামে ভরে
উড়িয়ে দিও
আকাশের বুকে।
একদিন
কোনও এক নিশুতিরাতে
ধ্রুবতারা হয়ে
ঠিক খুঁজে নিবো সেই বার্তা তোমার।